Forme et responsabilité. Rhétorique et éthique de l’engagement littéraire contemporain by Bouju, Emmanuel
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de l'Université de Montréal, l'Université Laval et l'Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche. Érudit offre des services d'édition numérique de documents
scientifiques depuis 1998.
Pour communiquer avec les responsables d'Érudit : info@erudit.org 
Article
 
« Forme et responsabilité. Rhétorique et éthique de l’engagement littéraire contemporain »
 
Emmanuel Bouju








Note : les règles d'écriture des références bibliographiques peuvent varier selon les différents domaines du savoir.
Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur. L'utilisation des services d'Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d'utilisation que vous pouvez consulter à l'URI https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/














comme modèle éthique général. Ce  faisant,  je  situe volontairement 
cette réflexion autant dans la tradition barthésienne d’une « morale de 




d’une  formule, misi me,  employée  par  Primo  Levi  dans  Si c’est un 
homme, au moment où le déporté enseigne à son ami français un frag-
ment du chant d’Ulysse de Dante : « misi me per l’alto mare aperto » (que 
.  Sur cette double tradition, je renvoie à l’excellent article de Benoît Denis : « Enga-
gement  et  contre-engagement. Des  politiques  de  la  littérature »,  dans  Jean Kaempfer, 
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0 tudes franaises • 44, 
l’on pourrait traduire par : « je me suis engagé sur la haute mer ouverte »). 
Ce que j’ai appelé « le misi me de l’écrivain » symboliserait ainsi un geste 





sien)  et  le  souci  particulier  d’une  forme  de  communication  dont  la 

























l’adjonction au verbe mittere des préfixes cum / cum pro, qui traduisent la protension et la 
communication propres au mouvement d’engagement. L’acte de mise en gage lie ainsi le 
présent  à  la  sanction de  l’avenir  et  le  sujet  au  jugement d’autrui ;  il  est  à  la  fois  force 
inchoative et coercitive — le réfléchi du misi me insistant quant à lui sur l’impulsion volon-
taire de l’engagement personnel.
4.  Qui  « ouvre  la  sphère  de  l’èthos »,  pour  reprendre  les mots  qu’emploie Giorgio 
Agamben dans « Notes sur le geste », Moyens sans fins : notes sur la politique (trad. de Daniel 
Loayza), Paris, Payot & Rivages, coll. « Rivages poche/Petite bibliothèque », 2002, p. 8.
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
vient à s’exposer au monde en assumant un jugement d’autorité sur 
son  histoire.  Et,  comme  je  voudrais  l’évoquer,  cette  ambition me 
















ture  contemporaine  peut  encore  exercer  une  fonction  de  jugement 
politique et moral  sur  l’histoire qui engage  l’écrivain — alors même 
que la logique de création dont elle relève repose d’abord sur un sys-
tème de valeurs esthétiques. Thomas Bernhard est exemplaire de cette 









Pour ce  faire,  toute  l’œuvre repose ( je simplifie) sur un travail  in 
extremis verbis de correction systématique du discours. Travail qui est 
5.  Pour  une  approche  d’ensemble  de  la  question,  je me  permets  de  renvoyer  à 
Emmanuel Bouju, La transcription de l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du ving-
tième siècle,  Rennes,  Presses  universitaires  de Rennes,  coll.  « Interférences »,  200.  Cet 
article condense et prolonge certains éléments des chapitres 4 et 8 de l’essai.
forme et responsabilit
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2 tudes franaises • 44, 
sensible sur  toute sa carrière d’écrivain, comme le  traduit  le passage 
même, dans le cours de l’œuvre romanesque, du titre de Perturbation 
(Verstörung) en 97, à celui de Corrections (Korrectur) en 975, puis à celui 







trois derniers romans (non autobiographiques) — Des arbres à abattre. 
Une irritation (Holzfällen : eine Erregung  [984]), Maîtres anciens (Alte 
Meister : Komödie [985]) et Extinction : la citation des discours hérités 
de l’histoire et de la culture autrichiennes, et leur appropriation iro-
nique  par  la  narration,  soumettent  toute  réalité  au  principe  d’une 
correction  permanente  de  son  énonciation.  L’hyperbole  et  l’épa-







Pour mieux rendre compte de cela,  il me  faut préciser  ici que ce 
processus de réduction radicale dans  le geste poétique s’inspire bien 





Gallimard, 978/ Korrektur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 975 ; Extinction : un effondre-
ment  (trad.  de Gilberte  Lambrichs),  Paris,  Gallimard,  990/ Auslöschung : ein Zerfall, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 98.
7.  Thomas Bernhard, Auslöschung : ein Zerfall, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschen-
buch, 99, p. 542 / Extinction : un effondrement, op. cit., p. 4.
8.  Thomas Bernhard, Des arbres à abattre : une irritation (trad. de Bernard Kreiss), Paris, 
Gallimard, 987/ Holzfällen : eine Erregung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 984 ; Maîtres 
anciens : comédie  (trad.  de Gilberte  Lambrichs),  Paris,  Gallimard,  988  / Alte Meister : 
Komödie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 985.
9. Giorgio Agamben, op. cit.














en creux dans Correction ou dans Le neveu de Wittgenstein : une amitié 
(Wittgensteins Neffe : eine Freundschaft  [982]) :  les  personnages  de 
Roithamer et de Paul Wittgenstein (le neveu de Ludwig) figurent les 
doubles complémentaires — l’un fictif  et l’autre réel — d’une identité 




philosophe  autrichien) ;  ou  encore  elle  s’inscrit  dans  le  cercle  du 











.  Comme  l’écrit  Pierre Hadot :  « Les  propositions  éthiques  du Tractatus,  comme 
Wittgenstein  le  dit  lui-même, montrent  un  indicible,  c’est-à-dire  les  limites  de  notre 
monde et de notre langage, ces limites qui sont, par exemple, le Je (5.2, 5. et 5.4), la 
totalité du monde,  le fait du monde,  la mort (.4-.42) » (Wittgenstein et les limites du 
langage, Paris, Vrin, 2004, p. 9).
2.  Thomas  Bernhard,  Le neveu de Wittgenstein : une amitié (trad.  de  Jean-Claude 
Hémery),  Paris,  Gallimard,  coll.  « Du monde  entier »,  985/ Wittgensteins Neffe : eine 
Freundschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 982.
forme et responsabilit
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Goethe,  traduit  surtout celle de  l’absence de Wittgenstein. C’est un 
étonnant récit de Goethe appelant Wittgenstein à son chevet — alors 
que celui-ci est déjà mort : l’excipit transforme le pathétique des der-
niers mots de Goethe  (« mehr Licht »)  en  reconnaissance ultime d’un 
renoncement au discours (« mehr nicht »). Cette clausule accorde ainsi 
















5.  Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 984.
. « Goethe se meurt » (trad. de Eliane Kaufholz), dans Hervé Lenormand et Werner 
Wögerbauer (dir.), op. cit., p. 229-29. 















Le modèle  de  l’écriture  bernhardienne  joue  ainsi  autant  comme 
engagement  éthique  dans  l’histoire  que  comme modèle  esthétique. 




sur l’esthétique.  Et  ce,  alors même  que Thomas Bernhard  affecte  de 
se désintéresser entièrement du devenir de ses œuvres,  lesquelles — 
prétend-il — ne lui appartiennent plus lorsqu’elles sont publiées. 
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contribue  paradoxalement  à  ouvrir  l’œuvre  sur  un  lectorat  libre  de 
toute  nationalité :  l’écho  extraordinaire  qu’a  rencontré  la  poétique 
bernhardienne depuis sa traduction systématique dans les années 980 
dessine  l’orbe européen d’une œuvre pourtant  revendiquée comme 

























 ÉF 44.1 corr.indd   16 4/2/08   9:40:17 AM
7
Linda Hutcheon :  une  ironie  au  fil  de  laquelle Kertész  parcourt  la 
double  face  de  sa  condition  historique —  celle  qui  fait  de  lui  un 
Chercheur de traces (998) confronté au « vide dévorant » de son « secret », 
























provocation  ouverte,  retournement  ironique  du  « destin »  imposé  au 
sujet par l’histoire en liberté capable de le revendiquer et de le dévoiler 
en  lui donnant  forme  littéraire. La clausule du premier  roman, Être 
8.  Citée  par  Pierre  Schoentjes  dans Poétique de l’ironie,  Paris,  Seuil,  coll.  « Points 
Essais », 200, p. 294.
9.  Imre Kertész, A nyomkeresö (extrait du recueil Az angol lobogó, Budapest, Holnap 
Kiadó, 998) / Le chercheur de traces (trad. de Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba), 
Arles, Actes Sud, 200.
20. Ibid., p. .
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D’où,  là encore,  l’exercice d’une pratique  résistante : un  resserre-
ment sur soi, sur cette prison esthétique consciente de l’identité, mais 
qui passe par l’altérité de la réécriture, du commentaire ironique, de la 





des  signes  devient  unicité  de  l’histoire —  communauté  finale  du 















aujourd’hui,  écrire un  roman signifiait écrire pour  les autres, y  compris 
ceux qui le refuseraient. (LR, 72)
Comme chez d’autres romanciers ayant dû écrire durant l’ère com-















confrontée  à  elle-même  et  à  son  destin,  une  force  qui  s’affranchit  des 
 circonstances,  un  attentat  qui  sape  le  nécessaire,  car  qu’est  une œuvre, 
qu’est toute œuvre humaine, si ce n’est cela ?… (LR, 48)







— ne  lance pas moins de défis au roman. Le récit  intitulé Un autre : 
chronique d’une métamorphose (997) — qu’appuient  les témoignages 
récents  de  Kertész  sur  son  expérience  depuis  l’attribution  du  Prix 
Nobel — montre bien que la démocratisation n’est pas sortie hors de 
l’histoire, mais plutôt redéfinition morale (et esthétique) de la position 
2.  Imre Kertész, Valaki más : a változás kronikája, Budapest, Magvetö, 997 / Un autre : 
chronique d’une métamorphose  (trad.  de Natalia Zaremba-Huzsvai  et Charles Zaremba), 
Arles, Actes Sud,  999. Désormais désigné à  l’aide du  sigle UA,  suivi du numéro de  la 
page.
forme et responsabilit
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graphie.  « Je  vais  donc  vous  l’avouer :  je  n’ai  qu’une  seule  identité, 
l’écriture (Eine sich selbst schreibende Identität). » Une identité qui s’écrit 
(d’)elle-même.
Cette forme d’engagement littéraire, dont Bernhard a ouvert la voie 
et  dont  Kertész  constitue  peut-être  aujourd’hui  l’exemple  le  plus 
achevé,  trouve  encore  à  s’illustrer  dans  l’un  de  ses  romans  les  plus 
récents, Liquidation : le titre, quasi bernhardien, reprend celui d’une 
pièce écrite par l’écrivain B. — né à Auschwitz en 944 —, et dit ainsi 








25.  Imre Kertész, Un autre, chronique d’une métamorphose, op. cit., p. 7.
2. Imre Kertész, Felszámolás, Budapest, Magvetö, 200 / Liquidation (trad. de Natalia 
Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba), Arles, Actes Sud, 200.
27. B. est présenté comme traducteur en hongrois de Thomas Bernhard.












demeure  absent,  et  c’est  cette  absence même, maintenue  jusqu’au 
terme de  la « liquidation », qui désigne et met en  forme l’expérience 
réelle  des  quarante  années  vécues  depuis Auschwitz,  et  à  travers  le 
régime de Kádár, par B., avant que de conduire et de figurer celle de 







virtuel et absent, de  l’histoire, place  le  lecteur  face à  la nécessité de 
faire lui-même le saut herméneutique qui consiste à rejoindre la réalité 
et  l’histoire depuis  le  lieu de  la  littérature. La pièce, « la comédie (la 
tragédie ? ) » intitulée Liquidation est ainsi doublée d’un avertissement 




par  nous-mêmes  l’inquiétude  et  l’amertume  d’une  réalité  qui  nous 
unit à l’écrivain.
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par  son œuvre  comme modèle  éthique  destiné  à  une  appropriation 







29. « Pour  l’écrivain,  la  responsabilité  principale,  c’est  de  supporter  la  littérature 
comme un engagement manqué,  comme un  regard moïséen  sur  la Terre Promise du 
réel » (Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Points 
Essais », 98, p. 50).
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2
posture sartrienne de l’implication politique se retrouve ainsi placée au 
cœur même  de  l’échange  instauré  par  le  texte  avec  l’expérience  de 
lecture :  la  « coopération »,  ou  la  connivence  sollicitée  par  le  geste 
même de l’engagement littéraire n’efface pas la question d’une repré-














0.  Imre Kertész, Un autre, chronique d’une métamorphose, op. cit., p. 8.
forme et responsabilit
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